我孕期八个月意外跌倒的时候，撑着最后的力气给许琛打了一通电话，但是他没有接，他那时正忙着送他怕黑的下属女同事回家。
医生说我被送到医院太晚，孩子保不住了。
姗姗来迟的他一开口就是责怪我太不小心，说孩子没了该怎么和他母亲交代。
手术室中，我独自承受着身体和心里的双重痛楚，第一次看清了眼前这个相伴了十年的人。
我终于发现，他竟然是如此陌生。
我心灰意冷，决意同过去告别，永不回头。
他却开始每天守在我的门口，红着眼睛求我再给他一次机会。
……我被送进医院的时候，胎心已经停了。
医生望着我叹了口气，说我被送来的太晚，他实在无力回天。
你还年轻，孩子总会有的，节哀。
我听着医生的宣判，心一下子空了，只剩下一阵又一阵的钝痛。
为什么我要逞强去为许琛做晚餐，如果我再小心一点，或许就不会跌倒……是妈妈对不起你……许琛终于姗姗来迟。
他一进门就对我劈头盖脸地责怪道：戚宜，你怎么回事，不知道自己是孕妇吗？
干什么事情就不能小心一点吗？
现在倒好，孩子没了，怎么跟我妈交代？
他身上带来的户外的寒气太过冷冽，我打了一个寒颤，咳嗽了起来。
我朝他虚弱地说：咳咳，我给你打了电话……许琛皱了皱眉，低头看了眼手机，有些不自然地解释道：我刚才在开会，静音了，没听到。
这位先生，您能不能先关心一下您妻子？
病房里的小护士实在看不下去，为我愤愤不平道。
许琛这才想起来关心我，他看了我一眼，问道：你，还好吧？
已经这样了，就别纠结是谁的过错了。
先去把清宫手术做了。
接下来这几天，你就在医院好好养身体。
许琛说着，在护士递过来的清宫手术单上签了字。
可是……你刚才责怪我的时候，可不是这样说的……怎么到了自己就……我欲言又止，最后只问出低低一句：你，不陪我做手术？
许琛盯着手机，头也不抬地回道：公司最近忙，过几天我再来看你。
手术室中，我独自承受着身体上的剧痛，和心理上孩子被从自己身体中剥离的痛苦。
苍白的手术灯下照着的是我惨白的脸。
术后，我看着空荡荡的病房，感受着空荡荡的肚子。
忍不住失声痛哭。
许久才平静。
我愣愣地盯着病房苍白色的墙，回想起了许琛刚才不耐烦的神态。
我突然发现，好像他根本没有因为失去这个孩子感到难过。
一丝一毫都没有。
或许他不是不难过失去，而是从来就没有期待过这个孩子的到来。
我回想起那些被我选择性忽略的早有预兆，那些自打我怀孕后就分房睡的日子，那些永远只有我自己去的产检。
我总是对自己说许琛只是太忙了，他心里是有我的。
可是此时此刻，我真的没法再骗自己了。
许琛，他真的还爱我吗？
我已经忘了是从什么时候起，他开始总是推说工作忙，开始每晚都到深夜才回家，开始对我的生活不闻不问。
我只记得，原来他不是这样的。
他曾经明明和我无话不说过。
他曾经明明很爱我，恨不得将我捧在手心，宠成公主过。
他曾经明明说过最期待的未来就是家里有我，有我们的孩子。
究竟是从什么时候开始，这一切都变了？
我不知道。
或许，下次见面，我该和许琛好好谈谈。
我没等来许琛，却等来了一个不速之客。
您就是许太太吧？
我看着眼前陌生的年轻女子有些不解，问道：你是哪位？
