出轨十年前，我在帮江浔追回徐玥薇的路上出了车祸，下肢瘫痪，一辈子只能坐在轮椅上。
十年间，我和江浔结婚，他许诺会照顾我一辈子。
十年后，徐玥薇回来了，她说：“没人愿意照顾一个瘫痪的人十年，更别提一辈子了，你就是个累赘，你懂吗？
你不仅是个累赘，你还是个不能下蛋的母鸡！”
而江浔避开了我的视线。
1.早上起来发现有些尿路感染，保姆周阿姨带我去了医院。
我没想到会在等检查结果的时候看到徐玥薇和江浔。
徐玥薇拿着检查单去做B超，江浔手臂上挂着徐玥薇的女士挎包和外套。
我眼眶酸涩，想拔腿就跑，可是我的下肢已经没有知觉十年了，早已萎缩。
我吃力地挪动着轮椅想躲起来，不成想后面是阶梯，我直接摔了下去，整个人和轮椅一起翻倒在地上。
徐玥薇走出彩超室的时候一抬头看见了我。
徐玥薇用肩膀碰了碰江浔的肩膀，朝我的方向努了努嘴：“你老婆在那儿。”
两人郎才女貌，宛如一对璧人。
而我狼狈不堪，扶着轮椅都爬不起来。
江浔转身看到我，愣了一瞬，随后立马大步跑过把我抱到轮椅上：“摔到哪里没有，怎么毛毛躁躁的？”
我摇了摇头，手指紧紧掐着手心，自卑和尴尬让我抬不起头来。
“你怎么今天来医院了，不是周五来复查吗？
周阿姨跟你一块来的吗？”
他用手摸了摸我的脸，斥责道：“怎么这么凉，穿这么少？”
说完这话他就要脱下身上的外套给我，刚要动作的时候才发现自己手臂上徐玥薇的物品。
他的神情自然，没有任何心虚的神色，他将东西还给走过来的徐玥薇，然后脱下衣服披到了我身上。
徐玥薇一如既往的好看，化着精致的妆，光鲜亮丽，走近的时候我才发现她脸上有妆容遮盖不住的红肿和淤青，她上下打量了我一眼，目光轻视地在我腿上看了许久，随后问：“你这腿还有动的希望吗？”
我的嘴唇干涩，自卑涌上心头，没吭声。
江浔说：“慢慢来，总会有的。”
徐玥薇笑了笑：“你俩感情挺好啊，我记得之前高中的时候你还说要喜欢我一辈子呢。”
江浔神色略沉。
“那都是十年前的事情了，你不也结婚了吗？”
“可我现在要离婚了啊，你不应该兑现自己的承诺了吗？”
徐玥薇忽然红了眼眶。
她拿手指着我：“你要守着她过一辈子吗？
她就是个残废，不知道还能活几年，除了赖着你还能干什么，你还有大把的时光，我要离婚了，你也可以离婚啊。”
徐玥薇丝毫不顾忌我在场，一点也没把我放在眼里。
我看着自己毫无知觉的腿，确实，不把我放在眼里也正常，我连自理都困难。
江浔蹙眉，语气很差：“徐玥薇，你够了没，请不要当着我太太的面说这些。”
他推着我的轮椅转身就走。
徐玥薇在后面带着哭腔大喊：“周迩！
你把江浔还给我好不好？
我已经什么都没有了，我只有他了！”
我背对着江浔，瞥不见他的表情。
2.回去的路上我问他：“你怎么会和徐玥薇在一起？”
江浔吻了吻我的额头，很坦然：“她丈夫家暴她，她说她被打了我才去的。”
“那你怎么会陪她来医院？”
“我把她丈夫赶走之后，她说她肚子疼，她怀孕了，我就跟她一块来了医院。”
我笑了笑：“她肚子疼还知道化个妆再来医院啊，化妆影响医生面诊。”
江浔也笑了，似乎陷入了什么久远的回忆：“她还是和以前那样爱美，跑个八百米都要捂着刘海拿镜子补妆。”
我其实很想问，徐玥薇没有朋友吗，没有家人吗，为什么遇到事情会去找一个有妇之夫呢。
但我终究是没问出口，越问，越徒增烦恼。
3.我从小和江浔一起长大，除了他家人，我自认为没有人能比我更了解他。
他高中喜欢徐玥薇喜欢得轰轰烈烈，他让我帮他追徐玥薇，我就替他写情书，帮徐玥薇完成家庭作业，给她打饭，徐玥薇也很自然地开始使唤我。
两个人在一起之后，还经常喊我跑腿。
我朋友说我很傻，问我喜欢江浔为什么还要甘愿这么做。
我也说不明白，如果是十年后的我现在，肯定是不会这么做的，但是十年前，怀揣少女心意，只是抱着一腔热忱，愿意为喜欢的人喜欢的事付出一切，不计后果。
4.晚上江浔要帮我擦身体的时候，我把他推开了。
江浔不解：“迩迩，怎么了吗？”
我发现我也说不出个所以然来，徐玥薇说的话深深篆刻在我的脑海里。
这十年，我早已经习惯别人异样的眼光，我假装自己是个正常人，却还是因为徐玥薇的一句残废，被打回原形。
我将我的裤腿挽起来。
“很丑吗？
江浔？”
我的双腿萎缩到几乎皮包骨，江浔有时间就会陪我去康复中心做康复训练，我试着在器材的帮助下走路，但依旧毫无起色，我的双腿毫无知觉，一个脚指头都动不了。
江浔每次看我的眼神，都让我知道，我这辈子都好不了了，死都会死在轮椅上。
江浔的眼眶有些红，他哽咽道：“不丑，会好的，迩迩。”
“这句话你说了十年了。”
我突然有些厌烦了。
江浔紧紧将我抱在怀里，声音闷闷的从头顶传来：“都是我不好，都怪我。”
我被他勒得几乎要喘不过气来。
5.睡觉的时候江浔的手机屏幕亮了。
他好像知道是谁一样，任凭屏幕亮着，也没点开看一眼。
我提醒他：“有人给你发消息了。”
“睡觉了迩迩，”江浔似乎很困，他搂着我，“不用管。”
我没再说话，半夜醒来的时候发现枕边的人不见了，被窝冰凉，看样子人已经走了有一会儿了，床头的手机也拿走了。
我睁着干涩的眼睛努力透过黑暗看着天花板上的吊灯，不知道过了多久，江浔回来了，他带着一身冷气进了被窝，吻了吻我的唇角。
“老婆，我爱你。”
结婚这么多年，他叫我老婆的次数屈指可数。
6.因为瘫痪，我很少出门，我无法出去工作，我也不喜欢那种每天什么都不做的生活，尽管江浔赚得不少，但我深知能握在手里的，只有自己的。
在这几年间我试着写作，我写了自传，意外地上了热搜火了，有杂质和媒体来专访，尽管我因为我的双腿而自卑，但我对未来是充满希望的，我出版了几本书，有了一定的粉丝，写作成为了我的爱好和工作。
每天的日常生活就是写作，或者在阳台上晒太阳浇浇花，江浔不上班的时候会推我出去转转，呼吸新鲜空气。
傍晚的时候我收到了一条好友申请，验证消息写的是徐玥薇。
我没怎么犹豫，通过了好友申请。
我点开她朋友圈看了一眼，没有设置时间范围。
我翻到最前面，十年前她和江浔在一起的照片还没删。
两个人戴着情侣对戒的照片，在学校打卡的情侣照，试卷分数的合照，在路灯下拥吻的照片。
多是九宫格，有一个照片她单独发了一条朋友圈。
是一张学校的信封纸，上面写着：我江浔，发誓会爱徐玥薇一辈子，永不背叛，无论何时何地，我会永远在你身后保佑你，随叫随到。
右下角的江浔两个字字迹遒劲有力，充斥着少年的嚣张和张狂。
少年的喜欢就是想把对方占为己有。
鲜红的手印按在名字上。
我一条条往下翻，手都在发抖，自从下肢瘫痪过后，我鲜少会有情绪激动的时刻。
心里酸涩，几欲干呕。
看过一条条十年前少年相爱的痕迹，接下来是徐玥薇自己的生活，她热烈而张扬，像在贫瘠的土地上盛放的玫瑰，她去过全世界很多地方，她张开双臂在沙漠拍照，戴着面镜在海底潜泳对着镜头比耶，背着降落伞从三千米高空一跃而下。
她说自由是灵魂的氧气。
她有拥抱自由的勇气和能力。
是我永远无法触及的，我的双腿已经永远留在了这里。
一条条的翻过，她最新的朋友圈是一束鲜花和一张离婚证，配文是：重新和自由sayhi啦，感谢某人百忙之中还记得给我送一束花，在这里告诉你，我很喜欢哦，嗯，你我也很喜欢。
下面江浔点了个赞，并评论：离婚快乐。
我的手几乎拿不稳手机，“啪”得一声手机摔到了地上，鼻头发酸，我抬手胡乱揉了一把眼睛，胸口闷得难受，我弯腰去够手机，却怎么也够不着。
我仿佛和我自己的身体较上了劲儿，眼前逐渐模糊，眼泪莫名其妙糊了一脸，低落在地板上开出一朵花。
“怎么回事啊，你真笨，弯个腰都那么难。”
我沙哑着嗓子自言自语我从轮椅上掉了下去，我终于捡起了手机，我趴在地上，怎么也爬不上轮椅，不知道试了多少次，我精疲力尽地拽着轮椅，双腿没有一点知觉。
我用力掐着自己的大腿，没有痛感。
在又一次从轮椅上摔下来之后，我终于忍不住嚎啕大哭起来，仿佛要哭尽这十年来的委屈。
